Het begon allemaal tamelijk onschuldig, hoor. Een studiegenoot van me, die in Parijs werkt, belde me
op: "lk vraag me af of ik je mag bezoeken. Is het al zo lang geleden dat ik in Nederland geweest ben?"
Natuurlijk was hij welkom. "En mag ik een Oekraiense vriend meenemen? Hij is ook priester, in de
Grieks Katholieke Kerk, en hij woont sinds kort in Parijs. We leren samen Frans". Ook dat was geen
probleem. We brachten samen een heel leuk weekend door en aan het eind werden we uitgenodigd
om met Pasen naar Parijs te gaan. Helaas kwam een paar weken later dit bericht van lvan (dat was de
naam van deze nieuwe Oekraiense vriend): "Sorry, maar onze ontmoeting in Parijs gaat niet door. De
bisschop stuurt me terug naar Oekraine". Even later echter, toen mijn partner en ik samen onze
vakantie aan het plannen waren, vroegen we ons af: "Zullen we deze Oekraiense jongen eens
opzoeken?" En inderdaad gingen we in de zomer naar de dorpen Ladantsy en Pnjatin', waar Ivan
pastoor was geworden Hij wist reeds tijdens zijn eerste drie maanden daar veel werk te verzetten. En
hij sprak er met zo'n enthousiasme over dat we onmiddellijk besloten eraan mee te doen en te
helpen. Wat we de volgende drie jaar samen konden doen lijkt me bijna ondenkbaar: de renovatie
van de pastorie en de school, de tournee van het koor door Polen en Slowakije, de gratis oogcontrole
en uitdeling van (soms zeer geavanceerde) brillen door twee gepensioneerde optometristen uit
Nederland, het begin van de verbouwing van het Dorpshuis. Maar bovenal zijn we erin geslaagd dit
geheel particuliere initiatief uit te breiden en iets te doen ontstaan wat we aanvankelijk niet
verwacht hadden: een netwerk van mensen en gemeenschappen van goede wil die ons zijn gaan
steunen. Het centrum daarvan is een samenwerkingsverband tussen de Verenigde Doopsgezinde
Gemeente lIJmond, waarvan ik de voorganger ben, en de beide parochies van Ivan.

Het begin van de oorlog betekende voor ons een totaal nieuwe situatie maar het bleek dat ons
netwerk van mensen van goede wil ook in deze omstandigheden goed werkte. We zijn erin geslaagd
voor bijna 30.000 euro aan hulpgoederen naar Oekraine te sturen. En het waren onze Oekraiense
vrienden zelf die beslisten wat ze op dat moment nodig hadden. Tegelijkertijd begonnen we samen
te werken met een Russischtalige gemeenschap in Riga, Letland. De voorganger ervan, Pavel
Levushkan, ging ook hulptransporten organiseren, die de echte brandhaarden van deze oorlog wisten
te bereiken, o0.a. Boetsja en Marioepol. Op de terugweg nemen ze vluchtelingen mee naar Letland.
Wij, van onze kant, zorgen voor de financién. Maar ook veel minder spectaculaire dingen zijn
belangrijk. Ik sta in contact met meerdere mensen in verschillende delen van Oekraine, ook in de
bezette gebieden. We praten met elkaar (ik spreek zowel Oekraiens als Russisch), soms moeten we
hen ook materieel steunen. Gelukkig is het nog steeds mogelijk. En steeds weer vindt er iets plaats
dat ik niet aarzel een wonder te noemen. Als het geld dat we ontvangen bijna op is, komt er altijd
een nieuwe geldschieter. Soms waren we dus weliswaar genoodzaakt de omvang van onze hulp te
beperken, maar tot nu toe hebben we iedereen die om hulp vroeg op de een of andere manier
kunnen helpen.

Maar vanaf het begin van de oorlog vond ik dat ik zelf ook naar Oekraine moest gaan, om onze
vrienden te laten zien dat we hen niet alleen van een afstand steunen, maar dat we niet bang zijn om
letterlijk naast hen te staan in deze vreselijke situatie. Deze droom kwam eindelijk uit. Hier volgt een
kort reisverslag.

We staan met z’'n tweeén op het busstation in de Poolse stad Lublin: ik en Ivans jongere zus
Marianna, die er geschiedenis en filosofie studeert. We hebben veel bagage bij ons, waaronder
bijvoorbeeld een drone met warmtekijker mee, die de territoriale verdediging in Ladantsy en Pnjatyn'
bij nachtelijke patrouilles moet helpen. En zelf heb ik, behalve geld en wat andere spullen, een koffer
mee vol met de Hollandse bloembollen: als symbool van het verborgen leven dat in al zijn rijkdom en
schoonheid tot bloei komt. De grens is maar enkele tientallen kilometers verderop en in deze



vreemde tijd is het niet alleen de Pools-Oekraiense grens, niet alleen de buitengrens van de Europese
Unie en de NAVO, maar vooral de grens tussen oorlog en vrede...

Reizen met Marianna is puur genieten. Elke keer als we elkaar ontmoeten hebben we honderden
onderwerpen om over te praten. Misschien nog meer dan haar broer belichaamt dit meisje voor mij
hoop op een betere toekomst voor Oekrainers. De laatste twee maanden kochten zij en haar
verloofde, een toekomstige priester, alle spullen in die we naar Oekraine sturen. Dankzij hen kon ik
beloven dat onze hulpgoederen heel snel bij de behoeftigen zouden worden afgeleverd: ongeacht of
die behoeftigen zich in 'onze' dorpen of aan de frontlinie bevonden. Maar nu hebben we het over de
geschiedenis van de gebieden waar we doorheen rijden en wagen we ons aan verschillende
filosofische en culturele onderwerpen. We hebben besloten dat we Pools zullen spreken voor we de
grens oversteken, maar zodra we Oekraiens grondgebied betreden, veranderen we van taal: ook al
betekent dit voor mij dat ik af en toe moeizaam naar de juiste woorden zal moeten zoeken. Maar we
vinden allebei dat het zo hoort.

Verbazingwekkend snel en zonder problemen passeren we de grens. Zelfs onze drone wekt bij
grenswachters niet al te veel belangstelling. Een blik van verstandhouding en dat was het! En als ik
zoiets 2-3 maanden geleden bij me had gehad, weet ik niet hoeveel ik had moeten uitleggen...

We zijn in Lviv aangekomen. Precies op tijd, ondanks al die stops bij controleposten onderweg. Een
door Ilvan gezonden chauffeur staat ons al op te wachten: vlakbij het station, en da’s goed, want
gisteren nog vielen er raketten bijna op deze plek. 7 personen zijn hier omgekomen: reizigers zoals
wij, en spoorwegarbeiders. We willen hier dus niet te lang blijven. Het platteland lijkt een veel
veiliger plaats.

Na nog geen twee uur zitten we al achter de tafel in de pastorie in Ladantsy. Met een glas wijn in de
hand wisselen we ervaringen en roddels uit van afgelopen maanden. De oorlog lijkt heel, heel ver
weg te zijn. Maar als ik even naar buiten ga om een sigaretje op te steken, hoor ik hoog in de lucht
een hard geluid. Het klinkt alsof er ergens een enorme koe staat te loeien, of alsof iemand een
enorme kast over de vloer boven ons schuift. ‘Het zijn raketten', hoor ik lvan zeggen, 'Ze proberen
Lviv weer te bombarderen'.

Maar het blijkt dat de stad en haar omgeving een speciale beschermengel hebben: sinds gisteren.
Want als ik de volgende dag naar de winkel ga om wat boodschappen te doen, ontmoet ik in het
dorp een kennis die bij mijn aanblik roept: ‘Mensen zeggen dat Poetin ons met Pasen wil
bombarderen, maar omdat Dominee Jarek Ladantsy bezoekt, zal er zeker niets ergs gebeuren!’. Ja, iik
moet wel toegeven dat ik me een beetje overweldigd voel door haar vertrouwen in mij...

Voorlopig is er echter echt niets bijzonders aan de hand. Het leven gaat gewoon door in het ritme
van liturgische vieringen. Het is immers Stille Week. Zelf heb ik niet altijd zin om naar de kerk te gaan,
dus dwaal ik rond in het dorp. Langzaamaan moet ik een van de hoofddoelen van mijn bezoek hier
gaan vervullen: vluchtelingen te bezoeken. In Ladantsy hebben 12 gezinnen uit het oosten van het
land onderdak gevonden. Bijna allemaal zijn ze Russischtalig. Ivan behoort tot de generatie die op
school geen Russische les kreeg, bovendien vindt hij gewoon dat de vluchtelingen Oekraiens moeten
spreken. lk begrijp deze houding, maar tegelijk weet ik hoe belangrijk het voor deze mensen is dat ze
met iemand in hun moedertaal kunnen praten. Dus spreken we met elkaar Russisch. En we drinken
thee die op de Russische manier gebrouwen is, want we zijn het met elkaar eens dat ze hier in het
westen van Oekraine wel uitstekende koffie maken (oude Oostenrijkse invioeden!), maar niets van
goede thee afweten...



Op Paasavond zijn we in Pnjatyn'. Dit jaar is het niet mogelijk om in beide dorpen een Paaswake te
houden omdat we de dienst voor 11 uur moeten beéindigen wanneer de avondklok ingaat. In
Ladantsy vieren we dus pas in de vroege ochtend, maar hier blijven we aan de eeuwenoude traditie
trouw om de verrijzenis op Paasavond te vieren. Ik ben net klaar met het voorlezen uit het Boek
Handelingen van de Apostelen als in de kerk de sirene van het luchtalarm afgaat. Hier op het
platteland zijn eigenlijk geen luchtalarmsirenes, maar als mensen samenkomen heeft altijd één
iemand zijn telefoon aan, zodat we via een speciale app de sirene kunnen horen. En wat te doen in
zo'n situatie? Vluchten is niet echt een optie en deze houten kerk in Pnjatyn' verkeert in zo'n staat
dat zelfs een beetje harde wind haar uit elkaar kan doen vallen, om van een raketinslag maar te
zwijgen. Dus doen we gewoon het licht uit en gaan verder met bidden, terwijl we de liturgische
boeken met onze mobieltjes verlichten. Ik moet aan de catacomben van Rome denken. Hoe deden ze
dat toen, zonder mobiele telefoons?

Er is iets ongelooflijk primordiaals, bijna wild, aan de manier waarop de oosterse christenen Pasen
vieren. lvan zou verbaasd geweest zijn, en misschien zelfs een beetje beledigd, als ik hem verteld had
dat zijn steeds terugkerend roepen: ‘Christus is opgestaan!’ tijdens de dienst, in mijn oren bijna
klinkt... orgiastisch klinkt. Het is als een echo van de oude vruchtbaarheidsceremonies. Leven, leven,
leven, het nieuwe leven dat zegeviert... Temeer omdat ik vandaag, 24 april, ook het begin van mijn
eigen leven vier. 51 jaar geleden kwam ik op deze wereld. Onze dames zijn dat niet vergeten. Ik krijg
een enorme verjaardagstaart. Twee dagen later vieren we samen met het koor mijn verjaardag.
Uiteindelijk overhandig ik aan de dames de meegebrachte bloembollen. Laten we hopen dat ze in
hun tuinen zullen bloeien, ondanks al de angsten en de zorgen. Dat de levenskracht die in hen schuilt
inderdaad sterker zal blijken dan de krachten van vernietiging en dood...

Alles went. Terwijl we nog maar 10 dagen geleden Lviv zo snel mogelijk weer verlieten, gingen we er
op de laatste dag van mijn verblijf heel vroeg in de ochtend heen, hoewel mijn bus pas in de
namiddag vertrok. We laten ons de gelegenheid toch niet ontnemen om door de Armeense wijk te
wandelen, een lekker bakje koffie te drinken in een van de plaatselijke cafés, of de St. Joris
kathedraal te bezoeken. Die voldoening zullen we Poetin niet geven. Want in feite gaat het erom dat
je een beetje normaliteit bewaart: ook in deze abnormale, onwerkelijke situatie...



